小时候，一直很好奇，一种贝壳类海鲜，为什么会有着一个蔬菜的名称。现在有了百度，却又没了好奇心，叫什么不重要，不就是一个名称，既然是食物，好吃就行。
曾经在一个小岛上，看到堆得比房子还高的淡菜堆，当地人像运建筑工地的沙石一样，用三轮车手推车自行车把它运来运去，最后运到我们晚上的餐桌上。大大的壳，有时还有粘在上面的岩石和其他螺丝贝壳，剥开来，就小小的一块，比起它的外壳，完全不成比例，特别像一个现代人，外壳在不断成长，长大长重，长得无比坚硬，无惧岩石，无惧对手，心却一直停留在从前，一颗不愿长大的心，一颗拒绝长大的心。
今天夏天，小猪终于学会吃淡菜了，一直以来，我们都以不挑食来教育他，希望他去尝试任何新鲜的事务，虽然这不是他成为小猪的主要因素，但至少也为他成为小猪创造了条件。现在想来，是我们干预的太多了，不吃就不吃嘛。午饭点了一个红烧青蛙，同桌的一位说她从来不吃蛙类，另一个说她儿子也不吃，因为太残忍，还说她哥哥不吃鸡鸭，因为小时候奶奶在没知会他的情况下，把一只他天天喂养的鸡给做菜了，放学回来一看，早上活泼乱跳的鸡，变成了光秃秃的白斩鸡，心碎的声音，估计从此就埋在心里，到现在都还听得见。从此不吃鸡鸭，从此不再长大。
听你唠叨淡菜好几次，偶尔吃一回吧，还吃得不爽，好像比不吃还难受，心里一阵幸灾乐祸。今天又有得吃，赶紧拿出来诱惑一下，你无意发来的音乐，却为我营造了一个奇妙的氛围，我仿佛回到了午夜听电台的年代，给我回忆，给我美好，又不得不回来。从某种意义上说，有时候，拥有后的失去，比不曾拥有还要痛苦。从这个角度说，你赢了。
剥着你爱吃的淡菜，听着你即时推送的音乐，说着我们一首首的回忆，这个时候，只要再来一瓶啤酒，我可能就会哭。